
1er CONCURSO LITERARIO
 DE SanT JoRdi



Esta fue
la pRopuesta

23 de abril de 2020 “Estamos viviendo
un Sant Jordi especial
y diferente al de otros 
años. ¡Muy diferente!

Por este motivo 
diseñamos este
1er Concurso Literario 
Sant Jordi MGC Mutua, 
para promover
la creación literaria
en lengua catalana
y castellana entre 
nuestros mutualistas, 
con poemas y relatos 
breves que fueran 
una vía creativa
para expresar 
las emociones
que nos genera
la situación tan delicada
que vivimos.

“



Y esta
vuestra
 Respuesta

¡El resultado ha sido magnífico !

Hemos preparado esta recopilación de las obras 
ganadoras y también de las finalistas para que 
podáis leerlas y disfrutarlas.

Queremos felicitar a todos los participantes por la 
calidad de sus escritos y la gran capacidad de expresar y 
transmitir sus emociones y sentimientos. Hay que destacar, 
además, la gran fantasía y creatividad de todas las obras, 
particularmente las de los más pequeños.

¡Nuestra más sincera enhorabuena!
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Ja arriba Sant Jordi
ALÈXIA ÁLVAREZ LAMAS  ·   9 AÑOS

fi nalistas

Tots a casa

Des d’aquí casa escric,
un poema amb molt de sentit.
Fa dies que no veig la iaia,
ni els cosins, ni els amics
i encara sort de tenir jardí,
que sortim a saltar i fer el pi.
La besàvia pobre dona,
només fa que patir.
Que el virus no perdona, 
i no es vol pas morir.

Todos en casa

Desde casa escribo
un poema con mucho sentido.
Hace días que no veo a la yaya
ni a los primos, ni a los amigos
y suerte al menos de tener jardín,
que salimos a saltar y hacer el pino.
La bisabuela pobre mujer,
sólo hace que sufrir.
Que el virus no perdona,
y no se quiere morir.

Ja arriba Sant Jordi

Conta la llegenda un gran virus volant. 
Gent espantada i plena de por.
Gent enfrontant-se, menys gent al poblat.
Un dia va arribar un cavaller ben plantat,
La gent des de casa deia salva’ns ja.
Em dic Oriol Mitjà i us salvaré.
L’espasa li clava, està derrotat.
Va arribar el poble i li va dir:
Moltes gràcies ets un gran heroi!

Ya llega Sant Jordi

Cuenta la leyenda un gran virus volando.
Gente asustada y llena de miedo.
Gente enfrentándose, menos gente en el poblado.
Un día llegó un caballero bien plantado.
La gente desde casa decía sálvanos ya.
Me llamo Oriol Mijà y os salvaré.
La espada le clavó, está derrotado.
Llegó el pueblo y le dijo.
¡Muchas gracias, eres un héroe!

Tots a casa
GEMMA MASÓ OLIVAS  ·  9 AÑOS



La llegenda del coronavirus

Hi havia una vegada una ciutat anomenada Barcelona en la que 
vivia una mare i un pare. La mare es deia Mercè i el pare es deia 
Joan. Ells eren el rei i la reina i vivien a un castell amb molts policies 
per el costat.

Va arribar un dia que en Joan li va regalar un viatge al Japó a la 
Mercè. Van anar amb avió i quan van arribar el rei li va demanar si 
podien tenir un fill i la reina li va dir que si. 

Van anar passant el dies i va arribar el dia de tornar al castell. Dies 
després la reina Mercè es va quedar embarassada i cada dos setma-
nes anàvem al metge. Va arribar el dia i van tenir un nen que es deia 
Jordi i seria el cavaller. 

Quan en Jordi ja es va fer gran 20 anys més o menys, un bon dia 
van picar a la porta i en Jordi i la reina van anar a obrir la. Resulta 
que era una nena també de 20 anys i resulta que era la princesa. La 
princesa es deia Maria, i el Jordi i la Maria llavors van ser una bonica 
parella. En Jordi que era un gran cavaller. 

Va arribar un dia que va haver una gran discussió al poble. El motiu 
era que havia arribat  un virus anomenat covid-19. En Jordi quan el 
van avisar va anar a buscar i avisar a els científics. 

Els científics van estat investigant i el virus per el voltant portava 
una corona i llavors la majoria de persones li deien coronavirus. 

Llavors com que ja era hora de sopar, m’entres sopaven van estar 
parlant de que farien per controlar el virus. Després clar van pensar 
que clar si es un virus i le persones estan juntes se’l contagien. Així 
que van pensar que les persones han d’estar separades, llavors 
cadascú havia d’estar a casa seva sense poder sortir.

La llegenda del coronavirus
JÚLIA GINER VALLS  ·  9 AÑOS

El dia següent es va reunir tot el 
poble en una rotllana i el Jordi, la 
Maria, la reina i el rei estaven en el 
mig. I va parlar la reina. Va agafar un 
micròfon i va explicar a la gent del 
poble que havien d’estar tancats 
a casa sense poder sortir només 
podien sortir els metges i els que 
treballan a les botigues de menjar. 
Els altres no podien sortir, només 
els adults i per anar a comprar.

Els adults que anaven a comprar 
havien d’anar amb mascareta i amb 
guants. En Jordi i la Maria anaven 
per les cases  i felicitaven a les per-
sones que feien anys.. Quan havien 
acabat anaven al castell. Quan 
arribaven en el castell feien coses 
tota la família: cuinaven, jugaven 
a jocs de taula, parlaven, dinaven, 
sopaven… Quan acabaven de 
dinar feien la migdiada i després 
jugaven… I així anaven passant els 
dies.

Finalment va arribar el dia que van 
poder sortir al carrer i just aquest 
dia es va celebrar un mercat que 
també hi havien jocs infantils, 
parcs, botigues, activitats 

Així des d’aquell dia sempre que 
passava alguna cosa important 
cridaven al Jordi la Maria. Aquell 
poble va estar salvat.

gRupo a finalistas



La leyenda del coronavirus

Érase una vez una ciudad llamada Barcelona 
donde vivía una madre y un padre. La madre se 
llamaba Mercè y el padre se llamaba Joan. Ellos 
eran el rey y la reina y vivían en un castillo con 
muchos policías alrededor.

Un día, Joan le regaló un viaje a Japón a Mercè. 
Fueron en avión y, cuando fueron, el rey le pregun-
tó si podían tener un hijo y la reina le dijo que sí.

Fueron pasando los días y tuvieron que volver al 
castillo. Un poco después, la reina Mercè se quedó 
embarazada y cada dos semanas iban al médico. 
Al cabo de un tiempo, tuvieron un niño que se 
llamó Jordi. Debía ser caballero.

Cuando Jordi se hizo mayor y tenía 20 años más o 
menos, un buen día llamaron a la puerta y Jordi y 
la reina fueron a abrirla. Resulta que era una niña 
también de 20 años y, además, era princesa. La 
princesa se llamaba Maria. Jordi, que era un gran 
caballero, y Maria llegaron a ser una bonita pareja.

Un día hubo una gran discusión en el pueblo. El 
motivo era que había llegado un virus llamado 
COVID-19. Avisaron a Jordi para que fuera a buscar 
a los científicos y se lo hiciera saber.

Los científicos lo investigaron y encontraron que 
el virus llevaba una corona alrededor, y por eso la 
mayoría de personas le llamaban coronavirus.

Entonces, un día, a la hora de cenar, mientras 
comían hablaron de lo que harían para controlar 
el virus. Después, pensaron que, claro, como 
era un virus, si las personas estaban juntas, se 
contagiaban. Así que pensaron que las personas 
debían estar separadas, y que cada uno tenía que 
quedarse en su casa sin poder salir.

Al día siguiente se reunió todo el pueblo en círculo. 
Jordi, la reina Maria y el rey se situaron en medio. 
Habló la reina con un micrófono y explicó a la 
gente del pueblo que tenían que permanecer 
encerrados en casa sin poder salir: sólo podían 

La llegenda del coronavirus
JÚLIA GINER VALLS  ·  9 AÑOS

salir los médicos y los que trabajaban en las tiendas de comida. Los demás no podían salir, 
sólo los adultos y para ir a comprar.

Los adultos que iban a comprar tenían que usar mascarilla y guantes. Jordi y Maria iban por 
las casas y felicitaban a las personas que cumplían años. Cuando acababan, regresaban al 
castillo, donde hacían cosas toda la familia: cocinaban, jugaban a juegos de mesa, habla-
ban, comían, cenaban... Cuando acababan de comer, dormían la siesta y después jugaban. 
Y así iban pasando los días.

Finalmente, llegó el día en que pudieron salir a la calle y, entonces, lo celebraron con un 
mercado en el que habían juegos infantiles, parques, tiendas y actividades de todo tipo.

Así, desde ese día, siempre que pasa algo importante, llaman a Jordi y Maria. Ese pueblo 
se salvó.



Un niño da su vida por su familia
DANIELA AGUDELO BONILLA  ·  8 AÑOS

gRupo a obra ganadora

1. Un niño da su vida por su familia. 2. Había una vez un niño que dio su vida por su 
familia. Sus padres nunca podían quedarse en 
casa porque tenían que ir a comprar y tenían 
un cuadro muy grande de su familia. 

3. Desde que el coronavirus empezó, la familia 
Erik, menos su hermana salían a comprar todo 
el tiempo y él le decía a su padre y a su madre 
-no salgáis o podéis coger el coronavirus, pero 
no le hacían caso.
 -Que cosas dice mi niño- dijo el papá.

4. Hasta que un 
día su padre cogió 
el coronavirus. Erik 
se enteró que se lo 
dijeron sus amigos de 
clase mientras él iba 
caminando a su casa. 
Después se lo dijeron 
cuando dejó su mo-
chila a la puerta, dijo 
mamá, papá estáis 
bien? Sus padres dije-
ron que no muy bien. 
Entonces la mamá 
dijo hijo es normal 
que me falte el aire, 
que tenga fiebre y 
ardor en el cuello? 
Sí mamá eso es el 
coronavirus. Donde 
está Elsa mi hermana? 
En su habitación dijo 
la mamá. 
-Elsa!- dijo Erik.

5. Erik le dijo a Elsa, 
papá y mamá tienen 
coronavirus. Elsa se 
puso a llorar, y Erik le 
dijo sólo quedamos 
tu y yo, así que ten-
dremos que encon-
trar un  médico. Elsa 
pensó qué fácil! pero 
Erik dijo, pues no, 
porque hay mucha 
más gente enferma. 
Entonces su hermana 
Elsa fue al médico a 
avisar. Cuando Elsa 
volvió también tenía 
coronavirus. Erik dijo, 
estás bien Elsa? y Elsa 
contestó que no, creo 
que tengo corona-
virus. Erik dijo, ay no! 
Creo que tendré que 
recorrer el mundo 
para encontrar un 
médico. Elsa le gritó, 
que tengas buena 
suerte!
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Un niño da su vida por su familia
DANIELA AGUDELO BONILLA  ·  8 AÑOS

7. Recorrió un desierto y Erik pensó, ya no 
puedo más.

7

10

8

119

6

8. Mientras, sus padres y su hermana estaban 
mal.

9. Cuando habían pasado dos días, Erik 
encontró un médico, y dijo por fin! ¡necesito 
un doctor! Cualquiera me vale. Una enfermera 
le preguntó ¿por qué niño?, -porque mi familia 
tiene coronavirus- dijo Erik. Vale, vale, ahora 
mismo traigo un médico para tu familia. ¿Me 
puedes llevar con la ambulancia? preguntó 
Erik. La enfermera dijo, sí!

10. Entonces llegó a su casa, entraron y se los 
llevaron al hospital. Pasaron dos semanas y se 
curaron. Sus padres y su hermana le dieron las 
gracias. Después Erik se enfermó del coronavi-
rus y lo cuidaron.
-Gracias hermano- dijo Elsa 

11. Pasó una semana, Erik se curó y salieron a 
jugar!

FIN.

6. Recorrió montañas.



Obstáculos 

En estos días complicados, 
ahora que nos sentimos atacados, 
es ahora cuando debemos recordar
que todos los obstáculos se pueden saltar. 
Solo tenemos que cogernos de la mano 
y pensar que el camino no siempre es llano,
y que a veces hay que cooperar 
para todos los inconvenientes superar. 
Cuando pienso sobre lo que estamos pasando 
reflexiono sobre los que ahora están mandando,
sobre como su capacidad de dirigir
está ayudando a países a no morir.
Pero para mí no són los políticos los que más ayudan 
sino los que cuando hay una emergencia acudan.  
Para ellos cada tarde estamos aplaudiendo 
y es un orgullo saber que nos están viendo, 
por eso doy las gracias al personal sanitario 
ya que lo suyo no se puede pagar con un salario.

Versos de confinament 

Els teus ulls blaus Il·luminen els meus dies, 
confinats en la distancia, 
sort de les tecnologies! 
Ara l’únic que podem compartir 
és un somriure de bon matí. 
En aquests moments et trobo a faltar 
i et necessito abraçar.
Compartint hores i riures…
Aquesta felicitat, 
la vull tornar viure amb molta intensitat. 
Quan al carrer podem sortir,  
junts de nou podrem gaudir. 
Sempre que vulguis podrem ballar, 
fins a l’infinit i més enllà.

Obstáculos
ALEXANDRE RAMONEDA MORENO  ·  13 AÑOS

Versos de confinament
MARTA PERARNAU SANGÜESA ·  14 AÑOS

Obstacles

En aquests dies complicats,
ara que ens sentim atacats,
és ara quan hem de recordar
que tots els obstacles es poden saltar.
Només tenim que agafar-nos de la mà
i pensar que el camí no sempre és pla,
i que a vegades hem de cooperar
per tots els inconvenients superar.
Quan penso sobre el que estem passant
reflexiono sobre els que ara estan manant,
sobre com la seva capacitat de dirigir
està ajudant països a no morir.
Però per a mi no son els polítics els que més ajuden
sinó els que quan hi ha una emergència acudeixen. 
Per a ells cada tarda estem aplaudint
i és un orgull saber que ens estan veient,
per això dono les gràcies al personal sanitari
ja que el que fan no es pot pagar amb un salari.

Versos de confinamiento

Tus ojos azules iluminan mis días,
confinados en la distancia,
¡suerte de las tecnologías! 
Ahora lo único que podemos compartir
es una sonrisa de buena mañana.
En estos momentos te echo de menos
y necesito abrazarte.
Compartiendo horas y risas...
Esta felicidad,
la quiero volver a vivir con mucha intensidad.
Cuando a la calle podamos salir,
juntos de nuevo podremos disfrutar.
Siempre que quieras podremos bailar,
hasta el infinito y más allá.

gRupo b finalistas



Anhels i esperances

La diada, nostra festa més preuada
em deixa avui una estampa ben angoixada,
Sant Jordi no s’acosta,el veig molt llunyà,
veig les roses amb espines,
que ploren dolor i soledat.

Fuig de mi, malson infame!
No és aquest el meu desig
un Sant Jordi com tocava,
em faria més feliç.

Un Sant Jordi confinat,
barra el pas a la llibertat
On és el conte de princeses, dracs i cavallers
que sempre ens han explicat?

Vull canviar aquesta història,
i acabar amb un fet viral,
tinc anhel d’abraçades,
d’amics i companys
que tots des de casa eviten menys danys.

Ja veig la rosa sense espina,
a Sant Jordi veig arribar,
si un cavaller s’acosta,
vol dir que tot ja ha passat.

Un llibre per disfrutar,
una rosa per olorar,
què més es pot demanar?
Un Sant Jordi que per fi ha arribat.

Anhelos y esperanzas

La diada, nuestra fiesta más preciada
me deja hoy una estampa bien angustiada,
San Jordi no se acerca, lo veo muy lejano,
veo las rosas con espinas,
que lloran dolor y soledad.

¡Fuera de aquí, pesadilla infame!
No es este mi deseo
Un Sant Jordi como tocaba,
me haría más feliz.

Un Sant Jordi confinado,
impide el paso a la libertad
¿Dónde está el cuento de princesas,  dragones y caballeros
que siempre nos han contado?

Quiero cambiar esta historia,
y acabar con un hecho viral,
tengo anhelo de abrazos,
de amigos y compañeros
que todos desde casa evitemos menos daños.

Ya veo la rosa sin espina,
a Sant Jordi veo llegar,
si un caballero se acerca,
quiere decir que todo ha pasado.

Un libro para disfrutar,
una rosa para oler,
¿qué más se puede pedir?
Un Sant Jordi que por fin ha llegado.

Anhels i esperances
MARTA GRIMAL VISIEDO ·  12 AÑOS

gRupo b obra ganadora



El virus (poema cal·ligrama)

El virus des de la Xina ha viatjat i a milions de persones ha 
infectat. Al principi molt tranquils estavem, després tones de 
paper compràrem. Alguns, molt preocupats, d’altres les mesures 
s’han saltat. El país està molt greu i la gent demana ajuda a Déu.
El senyor Pedro l’estat d’alarma no volia declarar perquè a la 
ciutadania no volia alarmar, però la situació se’ls va descontrolar 
i amb moltes vides ho van pagar. Si no volem més morts, hem 
de ser forts i a casa quedar-nos, cada dia tancats amb la nostra 
família.

gRupo C finalistas

Confinats

Al carrer no es pot sortir:
l’avorriment fa l’agost
i el camí es fa angost.
Potser és millor dormir.

Però són tantes les coses
que jo vull aconseguir...
No em podré pas quedar aquí
presonera de les noves.

Casa meva he convertit
en el regne més joiós
que mai hagi existit.

Si gaudim del que tenim,
esperant un nou demà,
el present assaborim.

El virus
ANNA BENAVENT HERNÀNDEZ  ·  15 AÑOS

Confinats
MARIA DE QUERALT HERNÁNDEZ I LLOBET

El virus

El virus desde China ha viajado y a millones de personas ha infectado. Al principio 
muy tranquilos estábamos, después toneladas de papel comprábamos. Algunos, muy 
preocupados, otros las medidas se han saltado. El país está muy grave y la gente le pide ayuda 
a Dios. El señor Pedro el estado de alarma no quería declarar porque a la ciudadania no quería 
alarmar, pero la situación se les descontroló y con muchas vidas lo pagaron. Si no queremos 
más muertos, debemos ser fueres y en casa quedarnos, cada dia encerrados con nuesra 
familia.

Confinados

A la calle no se puede salir
el aburrimiento hace su agosto
y el camino se hace angosto.
Quizás sea mejor dormir.

Pero son tantas las cosas
que yo quiero conseguir...
No me podré quedar aquí
prisionera de las nuevas.

Mi casa he convertido
en el reino más alegre
que jamás haya existido.

Si disfrutamos de lo que tenemos
esperando un nuevo mañana
el presente saboreamos.



La Ofrenda
LUCÍA BARROSO ASENSIO

La Ofrenda

Eran las 10 de la mañana de un 18 de 
marzo. La casa estaba en silencio, un 
silencio que Lucía trataba de romper 
a gritos: 

−¡Mamá, mamá, mamá, vamos, 
despierta, despierta... –gritaba la niña 
sin parar mientras su madre seguía 
profundamente dormida− ¡Mamá, 
mamá! −insistía dando aullidos…

− ¿Qué pasa, hija? ¿A qué vienen 
esas prisas? −respondió la madre aún 
entre bostezos.

−Mamá, tenemos que ir a la pelu-
quería. ¿Es que no te acuerdas de 
que hoy es el día de la Ofrenda? Co-
rre que llegaremos tarde o, peor aún, 
no llegaremos. ¿Están preparados 
los ganchos?¿Dónde has guardado 
los moños…? ¡Mamá, llevamos un 
año entero esperando para ir a ver a 
la Mareta, mamá −repetía una y otra 
vez−, ¿me estás escuchando?

En ese momento, y aunque se esfor-
zó en ocultarlo, una lágrima asomó a 
los ojos de la madre… 

−Lucía, ven −le dijo a la niña mien-
tras la estrechaba fuertemente entre 
sus brazos−, asómate a la ventana. 
No hay música. No hay pólvora. No 
hay gente. No hay nada. Te lo dije 
ayer, hija, no podemos salir de casa. 
Es por nuestro bien, por el de los ya-
yos, por el de los vecinos y por el de 
todos. Hay un bichito invisible fuera y 
puede ser peligroso.

−Pero, mamá −seguía la pequeña−, 
es del día de la Ofrenda y me toca el 
traje rosa. ¿Cómo va a ser peligroso 
salir? Me estás engañando. Además, 
mira, mira…. gente por la calle, por 
allí va el barrendero.

−Lucía, hija, si no fuera por ellos, la 
ciudad estaría sucia y eso haría que 
el bicho se hiciera más y más grande. 
Son necesarios.

−Mamá, se oye una ambulancia, ¿también es necesaria?

−Claro, hija, la ambulancia nos lleva al hospital, allí están las personas 
que trabajan para salvar nuestras vidas, todos son necesarios.

− No te creo, mamá, ¿por qué papá sigue trabajando entonces?

−Papá trabaja en una compañía de seguros, y es muy importante 
cuando hay problemas, porque ayuda a las personas a solucionarlos. Es 
necesario.

−Mamá, ¿y el autobús? Está pasando por debajo de casa.

−Claro, hija, debe llevar a las personas que tienen que ir a su trabajo: a 
Margarita, que tiene un horno y todos los días se encarga de que no 
nos falte pan; a su hija, que es policía y cuida de que se cumplan las 
normas; a María, que tiene que abrir la farmacia para que a nadie le fal-
ten medicinas. Todos son necesarios, y ahora más que nunca. ¿Es que 
tu barriguita deja de tener hambre? ¿No vas a desayunar nunca más? 
Pues si puedes hacerlo es porque hay camiones que traen la comida, y 
tiendas donde podemos ir a comprarla. Son necesarios.

De pronto, la pequeña comenzó a llorar tanto que nada ni nadie podía 
consolarla. La madre buscaba el traje rosa, quizá si se lo ponía se olvida-
ría un poco de todo, pero nada parecía hacer efecto, ni las chuches ni 
su serie favorita, ni siquiera la promesa de cambiar la fruta por helado. 
Entonces, entre sollozos, dijo:

−Pero, mamá, yo no soy necesaria. Y yo quiero ayudar. ¿Por qué no 
puedo ser necesaria?

La madre suspiró aliviada, sentó a su hija en su regazo y le dijo con voz 
dulce pero firme:

−Te equivocas, hija, ahora todos somos más necesarios que antes, pero 
aquí, en casa. Tu trabajo consiste en mirarlo todo desde aquí, desde la 
ventana; en ver a los yayos por el móvil, en cambiar el parque por el pa-
sillo, y los amigos por tus muñecos. Consiste en no llevar las flores hoy 
a la Mareta y hacerlo cuando sea posible. Todos somos necesarios hija, 
tú también y ahora más que nunca.

Y siendo como son los niños, del llanto a la risa en un segundo, con 
su escoba de micrófono, Lucía decidió cantar en el balcón una de sus 
canciones favoritas, aquella que tantas veces le cantaron sus padres...

−Lucía…, Lucía, Lucía ¡L-U-C-Í-A! −gritó su madre por decimocuarta 
vez− ¿se te han pegado las sábanas? ¡Corre o no llegaremos a la pelu-
quería!

−¡¿Mamá?! −Pero no pudo seguir hablando… Desde la ventana se oía 
la música, los niños no paraban de tirar petardos y la calle estaba llena 
de gente, llena.

−¿Qué pasa, hija? −preguntó la madre viendo que la pequeña esboza-
ba una sonrisa de alivio poco corriente.

−Nada, mamá, nada… que esta va a ser la Ofrenda más bonita de 
nuestra vida.

−Así es, hija −sentenció la madre−, todas lo son.



L’Ofrena

Eren les 10 del matí d’un 18 de març. La casa estava en silenci, un silenci 
que la Lucía intentava d’esquinçar a crits: 

−Mama, mama, mama, vinga, desperta’t, desperta’t... –cridava la 
nena sense parar mentre la mare continuava profundament adormida− 
Mama, mama! −insistia bramant…

−Què passa, filla? Què és tan urgent? −va respondre la mare encara 
badallant.

−Mama, hem d’anar a la perruqueria. No recordes que avui és el dia de 
l’Ofrena? Afanya’t que arribarem tard o, encara pitjor, ni hi arribarem. Tens 
a punt les agulles de cap? On has desat els monyos…? Mama, fa un any 
sencer que ens esperem per anar a veure la Mareta, mama −repetia una 
vegada i una altra−, que em sents?

En aquell moment, tot i que es va esforçar per amagar-ho, una llàgrima 
va entelar els ulls de la mare… 

−Lucía, vine −li va dir a la nena mentre l’abraçava ben fort−, treu el cap 
per la finestra. No se sent música. No hi ha pólvora. No se sent gent. No hi 
ha res. T’ho vaig dir ahir, filla, no podem sortir de casa. És pel nostre bé, 
pel dels avis, pel dels veïns i pel de tothom. Hi ha una bestioleta invisible 
a fora i pot ser perillós.

−Però, mare −continuava la nena−, és el dia de l’Ofrena i em toca el 
vestit rosa. Com pot ser perillós sortir? M’enganyes. A més a més, mira, 
mira… hi ha gent pel carrer, per allà ve l’escombriaire.

−Lucía, filla, si no fos per ells, la ciutat estaria bruta i això faria que la 
bestiola es fes grossa i més grossa. Són necessaris.

−Mama, se sent una ambulància, també és necessària?

−És clar, filla, l’ambulància ens du a l’hospital, allà hi ha les persones que 
treballen per salvar-nos la vida, tots són necessaris.

−No et crec, mama, per què el pare continua treballant aleshores?

−El pare treballa a una companyia d’assegurances, i és molt impor-
tant quan hi ha problemes, perquè ajuda les persones a resoldre’ls. És 
necessari.

−Mama, i l’autobús? Ara passa per sota de casa.

−És clar, filla, ha de portar les persones que han d’anar a la feina: com la 
Margarita, que té un forn de pa i cada dia s’encarrega que no ens falti pa; 
la seva filla, que és policia i vigila que es compleixin les normes; la Maria, 
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que ha d’obrir la farmàcia perquè no faltin medicines a ningú. Tots són 
necessaris, i ara més que mai. Que potser la teva panxona deixa de tenir 
gana? Que no esmorzaràs mai més? Si ho pots fer, doncs, és perquè hi ha 
camions que transporten menjar, i botigues on el podem anar a comprar. 
Són necessaris.

De sobte, la menuda va esclatar a plorar fins al punt que no la podia 
consolar res ni ningú. La mare va buscar el vestit rosa, potser si se’l posava 
deixaria de pensar una mica en tot plegat, però no semblava que res fos 
efectiu, ni les llaminadures ni la seva sèrie favorita, ni tan sols la promesa 
de canviar la fruita per un gelat. Aleshores, sanglotant, va dir:

−Però, mama, jo no soc necessària. I jo hi vull ajudar. Per què no puc ser 
necessària?

La mare va sospirar alleujada, va asseure’s la filla a la falda i li va dir amb 
una veu dolça però ferma:

−T’equivoques, filla, ara tots som més necessaris que abans, però aquí, 
a casa. La teva feina és mirar-t’ho tot des d’aquí, des de la finestra; veure 
els avis pel mòbil, canviar el parc pel passadís, els amics pels ninots. La 
teva feina consisteix avui a no dur flors a la Mareta i fer-ho quan es pugui. 
Tothom és necessari, filla, tu també i ara més que mai.

I com que la canalla és com és, que passen de plorar a riure en un segon, 
la Lucía va decidir cantar des del balcó, fent servir de micròfon una 
escombra, una de les seves cançons favorites, la que li havien cantat els 
pares tantes vegades...

−Lucía…, Lucía , Lucía, L-U-C-Í-A! −va cridar la mare per catorzena 
vegada− se t’han enganxat els llençols? Corre o no arribarem a la 
perruqueria!

−Mama?! −Però no va poder continuar parlant... Des de la finestra se 
sentia música, canalla que no parava de llançar petards i el carrer era ple 
de gent, a vessar.

−Què passa, filla? −va preguntar la mare quan va veure que la menuda 
dibuixava un somriure d’alleujament poc corrent.

−No res, mama, no res… aquesta serà l’Ofrena més maca de la nostra 
vida.

−I tant, filla −va sentenciar la mare−, ho són totes.

La Ofrenda
LUCÍA BARROSO ASENSIO
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Mama, menja’t les verdures

M’arrisco a dir que tots hem tingut alguna vegada entre els dits una 
d’aquelles boles de vidre, un d’aquells móns en miniatura on podem 
fer nevar amb un cop suau de canell.

Interceptem un segon les pesants agulles del rellotge i aturem-nos uns 
breus moments a observar la magnificència en la forma més senzilla 
que el petit objecte ens brinda. Amb un moviment (dels calculables 
amb formes matemàtiques ja oblidades), podem fer moure els flocs 
d’esperança en una processó quasi religiosa, perfectament coordina-
da, al voltant del perímetre de l’esfera transparent. Podem bressolar-la 
només lleugerament, fent aixecar les partícules a pocs mil·límetres del 
peu i arrabassar-los el seu propòsit de vida. Podem sotraguejar-la, pro-
vocant un caos dins seu, un petit caos controlat, on cada petit integrant 
segueix el seu camí, on tenim la sensació que trigaríem hores a analit-
zar cada trajectòria, cada instant de cada vida, com creixen i s’encorben 
quan els anys comencen a fer-se notables... i, segons després, moren.

No puc evitar preguntar-me, doncs, si el virus no ha sigut més que, 
senzillament, un sotragueig a la nostra esfera de neu, en el nostre petit 
paisatge dins l’immens univers.

Ets capaç de veure-la? En veus el vidre? Veus els flocs de neu mo-
vent-se en un ball encaterinat? Concentra’t en un d’ells, segueix-ne la 
trajectòria, acosta-t’hi, mira’l de prop: pots veure-hi els ulls vidriosos 
d’una criatura?

Escriu (i em diràs: “bé, si escriu, no es tan criatura”, però qui pot dir en 
quin moment es deixa de ser una criatura?), bolígraf a la mà, escriu a 
la seva mare, ingressada com a cas greu de COVID-19 el dia abans. La 
nena agafa l’eina d’escriptura amb força,

es mossega l’interior de la galta buscant concentració i va recitant les 
paraules, com és natural en aquestes edats:

Hola, mama,
No fa encara un dia que ets a l’hospital, però la iaia diu que les cartes tarden 
un parell de dies a arribar i, llavors, ja farà un parell de dies que ets fora... I un 
parell de dies són molts, oi?
Vull que sàpigues que jo i la iaia estem bé, però ella no em llegeix cap conte 
abans d’anar a dormir...
Fes cas del metge i menja’t totes les verdures, mama!
Clara
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No hi ha demostració més gran de 
puerilitat que la manera com una cri-
atura agafa la mà quan està nerviosa 
o quan, senzillament, no entén què 
passa i, per això, se sent atemorida; 
aquella manera de tancar els dits 
sense deixar en cap moment de 
fer força, de tibar instintivament en 
direcció al seu cor per a protegir-lo 
d’una manera subconscient. Potser, 
físicament, només s’aferren al teu dit, 
però s’abracen a la teva ànima.

Hola, mama!
Avui t’hem anat a veure. Jo li he dit a la 
iaia que podríem portar-te flors, però 
es veu que totes les floristeries estan de 
vacances (ja li ho he dit jo: s’haurien 
d’haver posat d’acord i fer-les per torns, 
però em diu que no pot ser. No tinc clar 
que ho acabi d’entendre ella, tampoc). 
Llavors te n’he collit algunes del pas-
seig, perquè sempre dius que són boni-
ques i he pensat que t’agradaria poder 
veure-les, encara que siguis allà dins...
Te les hauria portat jo, però no m’hi han 
deixat entrar: m’han dit que és perquè 
no ens contagiem, però jo estic segura 
que és perquè saben que ens estimem 
molt i no volen que els teus companys 
d’habitació es posin gelosos.
Cura’t aviat, mama!
Clara

La gran enveja dels pintors del realis-
me haurien de ser les obres creades 
amb Plastidecors de colors vius. On 
podràs observar millor la bellesa de 
la pròpia natura si no és des dels ulls 
d’un nen? La més encisadora expres-
sió del món, sense un sol condiciona-
ment, sense punt de vista: la realitat 
més pura.

[sigue]



Mama, cómete las verduras

Me arriesgo a decir que todos hemos tenido 
alguna vez entre los dedos una de esas bolasde 
cristal, uno de esos mundos en miniatura en 
los que podemos hacer que nieve con un suave 
golpe demuñeca.

Paremos por un segundo las pesadas agujas del 
reloj y detengámonos unos brevesmomentos 
a observar la magnificencia en la forma más 
sencilla que el pequeñoobjeto nos brinda. Con 
un movimiento (de los calculables con formas 
matemáticasya olvidadas) podemos hacer 
mover los copos de esperanza en una procesión 
casireligiosa, perfectamente coordinada, alre-
dedor del perímetro de la esfera transparente.
Podemos acunarla sólo ligeramente, haciendo 
levantar las partículas a pocosmilímetros 
del pie, arrebatándoles su propósito de vida. 
Podemos sacudirla, provocando un caos 
en su interior, un pequeño caos controlado, 
donde cada pequeño elemento siguesu 
camino, donde tenemos la sensación de que 
tardaríamos horas en analizar cada trayectoria, 
cada instante de cada vida, cómo crecen y se 
encorvan cuando los años empiezan ahacerse 
notables... y segundos después, mueren.

No puedo evitar preguntarme, pues, si el virus 
ha sido algo más que, sencillamente, unasa-
cudida en nuestra esfera de nieve, en nuestro 
pequeño paisaje dentro del inmensouniverso.

¿Eres capaz de verla? ¿Ves el cristal? ¿Ves los 
copos de nieve moviéndose en el hechizo de un 
baile? ¿Concéntrate en uno de ellos, sigue su 
trayectoria, acércate, míralode cerca, puedes ver 
los ojos vidriosos de una criatura?

Escribe (y me dirás “bueno, si escribe, no es tan 
criatura”, pero, ¿quién puede decir en qué mo-
mentose deja de ser una criatura?) bolígrafo en 
mano, escribe a su madre, ingresada comocaso 

Mama!
Avui ens hem passat la tarda dibuixant. La iaia dibuixa molt bé, ho sabi-
es? Ella ha dibuixat un paisatge molt maco. Jo ens he dibuixat a tu i a mi 
davant de casa. Te’ls poso dins el sobre també! T’agraden?
Clara

Veiem el món a partir dels nostres coneixements, n’analitzem les 
diferents situacions segons la lògica, i usem la memòria per saber 
què s’esdevé al nostre voltant. Potser els nens fan el mateix... Amb 
el temps decidim deixar de veure el món amb els ulls a menys d’un 
metre de terra, ho veiem tot des de més amunt, amb més superiori-
tat... Això fa que obviem els detalls del que és per sota

nostre; oblidem l’olor de les flors arran de terra, la sensació picant de 
la grava als genolls..., decidim perdre l’habilitat d’encisar-nos amb la 
senzillesa de la vida.

Hola, mama,
Ara tothom porta màscares pel carrer, ho veig per la finestra del 
menjador. Saps què crec? Que de tant de temps d’estar tancats a casa, 
la gent ha deixat de saber quin dia és, i com que no saben quin dia és, 
es vesteixen de carnaval cada dia, perquè no disfressar-se per carnaval 
porta mala sort, oi? Ostres, quina bona pensada! Però jo, com que tinc 
el calendari de casa i cada dia amb la iaia n’anem guixant els numerets, 
sempre sé quin dia és! Penso que podríem regalar-n’hi un a l’Erika, la veï-
na, perquè porta màscara i guants sempre, i ha de ser incòmode això, oi? 
Ara que hi penso, podríem regalar-ne un a tothom! Així tots sabran quin 
dia és i podran anar còmodes! Què et sembla la idea, mama?
Clara

Mama,
La iaia plora molt últimament, i sempre que sona el telèfon corre a aga-
far-lo. No em vol dir què passa, però sembla alguna cosa greu. Tu, estàs 
bé? Si no m’ho hauries dit, oi mama?
Et trobo a faltar. Quan tornaràs?
Clara

Cap de nosaltres sabrà mai si algú, alguna vegada, va arribar a llegir 
aquestes cartes. La vida és fugaç, i les paraules en paper es perden 
ràpidament i inevitablement. Però l’amor..., l’amor roman eterna-
ment, l’amor tot ho venç, l’amor ens uneix: va unir mare i filla altra 
vegada i els va fer prometre que no se separarien mai més.

[continuación]
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grave de COVID-19 el día antes. La niña coge el instrumento de escritura con fuerza, se muerde 
el interior de la mejilla buscando concentración y recitando las palabras, comosuele ocurrir en 
esas edades:

Hola, mamá,
No hace ni un día que estás en el hospital, pero la abuela dice que las cartas tardan unpar de días 
en llegar, y para entonces ya hará un par de días que estás fuera... y un par dedías son muchos... 
¿verdad?
Quiero que sepas que yo y la abuela estamos bien, pero que ella no me lee ningún cuento antesde 
ir a dormir...
Haz caso al médico ¡y cómete todas las verduras, mamá!
Clara.

No existe mayor demostración de puerilidad que la manera como una criaturacoge de la mano 
cuando está nerviosa, o cuando, sencillamente, no entiende qué pasa y, poreso, se siente 
atemorizada; aquella forma de cerrar los dedos sin dejar en ningúnmomento de apretar, de 
jalarinstintivamente en dirección a su corazón para protegerlode una manera inconsciente. 
Quizás, físicamente, solo se aferran a tu dedo, pero se te abrazan el alma.

¡Hola, mamá!:
Hoy te hemos ido a ver. Yo le he dicho a la abuela que podríamos llevarte flores, pero se veque 
todas las floristerías están de vacaciones (ya le he dicho yo que se deberían haber puestode 
acuerdo y hacerlas por turnos, pero me dice que no puede ser. No tengo claro de que ella lo acabe 
de entender, tampoco). Por eso te he recogido algunas del paseo, porque siempredices que son bo-
nitas y he pensado que te gustaría poder verlas aunqueestés allí dentro... Te las habría llevado yo, 
pero no me han dejado entrar (me han dicho quees para que no nos contagiamos, pero yo estoy 
segura de que saben que nos queremos mucho y no quieren que tus compañeros de habitación se 
pongan celosos).
¡Cúrate pronto, mamá!
Clara.

Lo que más debería dar a los pintores del realismo deberían ser las obras creadas conPlastidecors 
de colores vivos. ¿Desde dónde mejor que desde los ojos de un niño se podría observar mejor la 
belleza de la propia naturaleza? La más encantadora expresión del mundo, sin un solocondicio-
namiento, sin punto de vista, la realidad más pura.

¡Mamá!:
Hoy nos hemos pasado la tarde dibujando. La abuela dibuja muy bien, ¿lo sabías? Ha dibujado un 
paisaje muy bonito. Yo nos he dibujado a ti y a mí delante de casa. ¡Te los pongo dentro del sobre 
también! ¿Te gustan?
Clara.

Vemos el mundo según nuestros conocimientos, analizamos sus diferentes situacionessegún la 
lógica, y usamos la memoria para saber qué sucede a nuestro alrededor.

Quizás los niños hacen lo mismo... Con el tiempo decidimos dejar de ver el mundo conlos ojos 

a menos de un metro del suelo, lo vemos todo 
desde más arriba, con mássuperioridad... Esto 
implica que obviemos los detalles de lo que está 
por debajonuestro; olvidamos el olor de las flores 
que brotan a ras de tierra, la sensación picante de 
la grava en las rodillas... decidimos perder la habi-
lidad de hechizarnos con la sencillez de la vida.

Hola, mamá:
Ahora todo el mundo lleva máscaras por la calle, lo 
veo por la ventana del comedor. ¿Sabes quécreo? 
Que tras tanto tiempo de estar encerrados en casa, 
la gente ha dejado de saber qué día es, ycomo no 
saben qué día es, se visten de carnaval cada día, 
porque no disfrazarse por carnaval trae mala suer-
te... ¿verdad? ¡Ostras, qué buena idea! Pero yo,como 
tengo el calendario de casa y cada día con la abuela 
vamos tachando los numeritos, ¡siempre sé qué día 
es! Estoy pensando que podríamos regalarle uno 
a Erika, la vecina,porque lleva máscara y guantes 
siempre, y debe de ser incómodo eso, ¿verdad? Aho-
ra que lo pienso, ¡podríamos regalarle uno a todo el 
mundo! ¡Así todos sabrían qué día es y podrían ir 
cómodos! ¿Qué te parece la idea, mamá?
Clara.

Mamá:
La yaya llora mucho últimamente, y siempre que 
suena el teléfono corre a cogerlo... No me quiere 
decir qué pasa, pero parece algo grave. ¿Tú estás 
bien, no? Si no me lo habrías dicho, ¿verdad?
Te echo de menos. ¿Cuándo volverás?
Clara.

Ninguno de nosotros sabrá nunca si alguien, 
alguna vez, llegó a leer estas cartas. La vida es 
fugaz, y las palabras escritas en un papel se 
pierden rápida e inevitablemente. Pero el amor 
permanece eternamente, el amor puede con todo, 
el amor nos une: unió a madre e hija otra vez y les 
hizo prometer que nunca más se separarían.

Mama menja’t les verdures
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La Traviata

Otra vez el pequeño calambre me atenaza el estómago. Vuelve la 
angustia. Doce días confinada en casa. Hace apenas un mes habría 
considerado esta situación como de película de sobremesa, uno de 
esos rollos de guionistas malos inductores de siestas. Un virus agresi-
vo y extremadamente contagioso capaz de chapar al mundo entero. 
¿Quién se cree eso? Estamos en la era de la supertecnología, eso no es 
posible.

Y aquí estoy, harta de las noticias que nos bombardean con recuentos 
escalofriantes de bajas. Estoy harta de artículos de prensa contradicto-
rios, presentadores que presagian apocalipsis y ruedas de prensa inter-
minables y demasiadas veces confusas. Las amigas, muchas teletraba-
jando y otras con sus niños enclaustrados en casa, han dejado poco a 
poco de mandar wassaps o de llamarme. Y yo no quiero molestar: “la 
amiga soltera y solitaria como un mochuelo”. No, gracias.

Pienso en mi padre, encerrado en casa, solo. Cuando le llamo intenta 
que su voz suene alegre, pero detecto cómo finge para no preocu-
parme. Desde que murió mamá, algo se agrietó en él para siempre, 
la soledad le ha ido menguando día a día. Y ahora esto. Sé que algún 
vecino le acerca la compra y va por él a la farmacia. Bendita solidaridad, 
al menos no debo preocuparme por él en ese aspecto.

Pero sí me preocupa mi futuro. Tengo treinta años y hasta hace uno no 
había tenido un trabajo estable. Debería decir tuve, porque la empresa 
se ha visto obligada a cerrar y sé lo duro que ha sido para el dueño 
tener que despedirnos y renunciar al esfuerzo de una vida. No sé qué 
haré cuando esto termine.

La angustia vuelve, de nada sirven mis paseos por el piso. Parezco un 
animal enjaulado, con mis rutas de cinco metros por el pasillo. 

No hace muy buen día, pero al menos me asomaré a la ventana. Se 
acercan las ocho y hay que aplaudir a los sanitarios y a los que cuidan 
de nosotros. Cuando todo pase, habrá que movilizarse por ellos, carne 
de cañón en esta batalla, los verdaderos soldados. Sin uniforme, pero 
tampoco equipados para la guerra. Ellos, los ignorados, sí merecen 
todas las medallas.

Ahí está ese chico, el del balcón de enfrente. Le veo muchas veces, 
parece que vive solo, como yo. Recuerdo haberle visto en el súper y 
en la farmacia, y también que me miraba con insistencia. Y casi me 
molestaba. Desde que rompí con Rafael, no he querido saber nada de 
los hombres.

Ya me ha visto. ¡Me saluda! Tiene una sonrisa muy bonita. Señala los 
árboles de la calle y con gestos parece decirme que ya están brotando 
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las hojas. Le digo que sí con la cabeza 
y me sonríe, qué sonrisa tan dulce… 
Me habla pero no le oigo muy bien 
y nos reímos los dos… Un aplauso, 
otro y otro más. La anciana que 
cuida obsesivamente sus macetas, 
los agotados padres de la pequeña 
que chilla porque quiere bajar a la 
calle, el matrimonio mayor, los dos 
con el mismo modelo de chándal… 
Todos aplaudimos y el único coche 
que sube calle arriba se nos une con 
el claxon. Hasta la mujer que pasea 
al perro y que lleva cubiertos los pies 
con sendas bolsas de Mercadona 
atadas (¿?) se para a aplaudir. Es her-
moso. Algo va a cambiar cuando esta 
pesadilla acabe. Creo que hemos 
aprendido a vernos.

El chico de enfrente se ha quedado 
en el balcón. Me hace señas y me 
muestra el móvil, entiendo que quie-
re que le dé mi número. El calambre 
de angustia de mi estómago se torna 
un aleteo agradable. Como puedo, 
voy indicándole los números con 
los dedos de mis manos. El se ríe y 
levanta el pulgar para indicarme que 
lo ha captado. Tras días sin oírlas, por 
fin las notas del “Brindis” de La Travia-
ta suenan desde la cocina. ¡Mi móvil! 
Corro por el pasillo, descuelgo medio 
ahogada (¡Dios, qué baja forma!), y 
una agradable voz de barítono me 
acaricia el oído…

La Traviata
MARÍA SOLEDAD DE BENIALBO GARROTE

finalistas



La Traviata

Un altra vegada aquesta petita fiblada que em tortura l’estómac. Ja torna 
l’angoixa. Dotze dies confinada a casa. Tot just fa un mes m’hauria mirat 
aquesta situació com si fos una pel·lícula de sobretaula, un d’aquells 
nyaps insuportables de guionistes dolents que fan agafar son. Un virus 
agressiu i extremadament contagiós que és capaç de carregar-se el món 
sencer. Qui s’ho pot creure això? Som a l’era de la supertecnologia, això 
no pot ser.

I soc en aquest punt, tipa de les notícies que ens bombardegen amb 
recomptes esgarrifosos de baixes. N’estic cuita d’articles de premsa 
contradictoris, presentadors que preveuen apocalipsis i rodes de premsa 
inacabables i massa sovint confuses. Les amigues, moltes treballant des 
de casa i d’altres amb la canalla engabiada a casa, han deixat d’enviar de 
mica en mica whatsaps o de trucar-me. I jo no les vull molestar: “l’amiga 
soltera i sola com una mussola”. No cal, gràcies.

Penso en el pare, tancat a casa, tot sol. Quan li truco intenta que la veu 
soni alegre, però detecto que ho fa veure perquè no m’hi capfiqui. Des 
que va morir la mare, alguna cosa es va esquerdar per sempre dins seu, la 
solitud l’ha anat afeblint dia a dia. I ara aquesta. Sé que algun veí li duu la 
compra i va a la farmàcia per ell. Beneïda sigui la solidaritat, com a mínim 
no m’he de preocupar per ell en aquest sentit.

Però sí que pateixo pel meu futur. Tinc trenta anys i encara no en fa un 
que tinc feina estable. Més ben dit, hauria de dir que la vaig tenir, perquè 
han hagut de tancar i sé que ha estat molt dur pel cap d’acomiadar-nos i 
renunciar a l’esforç de tota una vida. No sé pas què faré quan això s’acabi.

Un altre cop l’angoixa, les passejades pel pis no serveixen de res. Semblo 
una bèstia engabiada, fent rutes de cinc metres pel passadís. 

No fa gaire bon dia, però almenys trauré el cap per la finestra. Gairebé 
són les vuit i hem d’aplaudir els sanitaris i els qui tenen cura de nosaltres. 
Quan tot plegat s’acabi, ens haurem de mobilitzar per ells, la carn de canó 
en aquesta batalla, els veritables soldats. Sense uniforme, i tampoc ben 
equipats per anar a la guerra. Ells, els ignorats, sí que es mereixen totes 
les medalles.

Allà hi ha aquell noi, el del balcó del davant. El veig sovint, em sembla 
que viu sol, com jo. Recordo que l’he vist al súper i a la farmàcia, i també 
que em mirava amb insistència. I això gairebé em molestava. Des que 
vaig partir peres amb en Rafael, no n’he volgut saber res, dels homes.

M’ha vist. Em saluda! Té un somriure molt bonic. Assenyala els arbres 
del carrer i amb gestos sembla que em digui que ja han començat a 
treure fulles. Li dic que sí amb el cap i em somriu, quin somriure tan 
dolç… Em parla però no l’entenc gaire i riem tots dos… Un aplau-
diment, un altre i encara un altre. La velleta que té cura dels testos de 
manera obsessiva, els pares rebentats de la nena que crida perquè vol 
baixar al carrer, el matrimoni gran, tots dos amb el mateix model de 
xandall… Tothom aplaudeix i l’únic cotxe que enfila carrer amunt s’hi 
afegeix amb el clàxon. Fins i tot la dona que passeja el gos i que té els 
peus tapats amb un parell de bosses del Mercadona lligades (?) s’atura 
per aplaudir. És bonic. Alguna cosa ha de canviar quan aquest malson 
s’acabi. Em penso que hem après a veure’ns.

El noi del davant s’ha quedat al balcó. Em fa senyals i em mostra el 
mòbil, entenc que vol que li doni el meu número. La fiblada d’angoixa 
de l’estómac es converteix en un esbatec d’ales agradable. De la 
manera que puc, li vaig indicant els números amb els dits de les 
mans. Ell riu i fa un senyal amb el polze per indicar-me que ho ha 
caçat. Després d’uns quants dies sense sentir-les, finalment les notes 
del “Brindis” de La Traviata sonen des de la cuina. El mòbil! Corro pel 
passadís, despenjo mig ofegant-me (Déu meu, que rovellada!), i una 
veu agradable de baríton m’acarona l’orella...

La Traviata
MARÍA SOLEDAD DE BENIALBO GARROTE



La faixa
Un Sant Jordi Especial

Últim dia de la feina! Continuava amb 
el confinament forçós i havia d’anar a 
visitar la ginecòloga: quin estrès i qui-
na por. Com podria anar a l’hospital si 
tothom s’havia contagiat? 

Sort de les visites telemàtiques, quina 
tranquil·litat! Era 23 d’abril i feia una 
calor insuportable. Avui sortiria a 
comprar. Avui ,dia de Sant Jordi, 
sense llibres ni roses! 

Tothom em deia que ja érem al final, 
però les noticies i estadístiques de 
la situació eren tan terribles que, el 
sol fet de pensar que havia d’anar 
l’hospital, em feia desitjar que el nen 
no sortís mai. 

Aquell dia tenia les cames inflades, 
els peus comprimits i una terrible 
picor a les mans... Tot feia preveure 
que s’acostava el final, per això vaig 
decidir que, abans d’arribar a casa, 
per no haver de tornar a pujar les 
escales d’aquell cinquè pis sense as-
censor, compraria fuita, molta fruita, 
que era el que em venia més de gust. 
Cada pas feia el soroll lent i cansat 
del meu pes, i la faixa..., aquella faixa 
que la mare i l’àvia havien decidit 
que havia de portar per alleugerir el 
pes del ventre. Déu, quina tortura! 
L’estrenava aquell dia i ja començava 
a pensar que no havia estat bona 
idea de posar-me-la amb aquella 
calor i per anar a plaça, però la panxa 
em pesava i la idea m’havia seduït. 
Quina pujada feia el carrer! Semblava 
que l’havien allargat just aquell dia. 
La faixa m’oprimia cada vegada més, 
se’m clavava als ronyons dibuixant 
una línia vermella. Jo patia pel nen, 
perquè veia que les cames s’anaven 
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inflant com quan escanyes un globus amb la mà. Durant uns segons 
vaig pensar que perdia el sentit; la plaça encara era lluny, la pujada se’m 
feia interminable i amb la mascareta no podia ni respirar... 

De sobte, vaig veure oberta la porta de l’església amb aquella foscor i 
aquella pudor de tancat i humit que em recordava temps passats. Vaig 
parar-me en sec i, per primer cop, vaig sentir que aquell edifici m’atreia. 
Portava guants de làtex, així que hi vaig entrar per seure una estoneta 
i pensar què em diria la doctora, mentre em refrescava. No m’ho vaig 
pensar dues vegades: la parròquia de Sant Vicenç tenia aire condicio-
nat! Quina benedicció! Si no hagués estat per la faixa... El cel devia ser 
una cosa semblant! Vaig provar de seure a un banc, però la panxa no 
em permetia estar-me en angle de 90º. Vaig fer dos intents més però 
no vaig aconseguir-ho. Per sort, l’església era del tot buida en aquell 
moment i no em podia veure ningú. I si me la trec? Durant uns segons 
va passar-me pel cap la idea de treure’m la faixa allà mateix, però no era 
gens respectuós, i si algú em veia? No, no podia fer-ho, però de cop i 
volta, vaig adonar-me que just al meu costat hi havia el confessionari; 
semblava una caseta de fusta. Un lloc íntim per un acte indecorós a la 
casa de Déu? Era la meva salvació, però. I dit i fet, ara o mai: vaig en-
trar-hi amb no poca feina. De cantó no hi cabia i la banqueta del cape-
llà no deixava gaire lloc. I allà dins, dreta, amagada dels ulls de tothom 
—gràcies al confinament—, excepte dels de Déu, que no va permetre 
que cap parroquià s’agenollés davant meu, en aquell moment me la 
vaig treure, clavant-me un cop al cap que va provocar un soroll terrible, 
però que no va sentir ningú. 

Per fi, quin descans! Podia tornar a respirar sota la mascareta. Sortint de 
l’església, el camí semblava més lleuger. Vaig passar pel colmado per 
agafar provisions per diversos dies: taronges, préssecs, llet i xocolata 
pels moments difícils. 

La baixada cap a casa va ser millor que la pujada, tot i que la cistella 
carregada em feia una mica de mal, però a mi em semblava que cami-
nava més lleugera. Aquesta levitat, però, només va durar fins al primer 
pis. Els quilos de la cistella van començar a pesar-me i vaig canviar-la 
de mà, dos esglaons més... Tornem a la mà dreta, dos més i a l’esquerra, 
m’aturava, respirava, la mà lliure sobre el cor que bategava fort i ràpid. 
Ja havia arribat al tercer pis. Total, ja havia sortit de comptes... I amb 
la nevera plena, i el confinament, ja no tenia res més a fer que espe-
rar que arribés aquell moment que tanta por em feia. Quart pis, i jo 
continuava sense alè. Vaig aturar-me novament mentre treia les claus 
de la bossa i, poc a poquet, vaig arribar al cinquè. No podia ni parlar, 
amb prou feines vaig obrir la porta i, en tancar-la, totes les taronges van 
caure rodolant per terra, com jo mateixa, que vaig seure allà amb les cames 
obertes i les mans recolzant la panxa, sense forces ni per dir hola. 

finalistas



La faja
Un Sant Jordi especial

¡Último día del trabajo! Continuaba con el confinamiento forzoso y tenía que ir a visitar a la 
ginecóloga: ¡qué estrés y qué miedo! ¿Como podría ir al hospital si todos se habían conta-
giado? Suerte de las visitas telemáticas, ¡qué tranquilidad! Era 23 de abril y hacía un calor 
insoportable. Hoy saldría a comprar. Hoy, día de Sant Jordi, ¡sin libros ni rosas!

Todo el mundo me decía que ya estábamos al final, pero las noticias y estadísticas de la 
situación eran tan terribles que el solo hecho de pensar que tenía que ir al hospital me 
hacía desear que el niño no saliera nunca. Aquel día tenía las piernas hinchadas, los pies 
comprimidos y un terrible picor en las manos... Todo hacía prever que se acercaba el final, por 
eso decidí que, antes de llegar a casa, para no tener que volver a subir las escaleras de aquel 
quinto piso sin ascensor, compraría fruta, mucha fruta, que era lo que me apetecía. 

A cada paso que daba notaba el ruido lento y cansado de mi peso, y la faja..., aquella faja que 
mi madre y mi abuela habían decidido que debía llevar para aligerar el peso de la barriga. 
¡Dios, qué tortura! La estrenaba aquel día y ya empezaba a pensar que no había sido buena 
idea ponérmela con aquel calor y para ir al mercado, pero la barriga me pesaba y la idea me 
había seducido. ¡Qué subida hacía la calle! Parecía que la habían alargado justo aquel día. La 
faja me oprimía cada vez más, se me clavaba en los riñones dibujando una línea roja. Yo su-
fría por el niño, porque veía que las piernas se iban hinchando como cuando se estrangula un 
globo con la mano. Durante unos segundos pensé que perdía el sentido; el mercado todavía 
estaba lejos, la calle se me hacía interminable y con la mascarilla no podía ni respirar... 

De repente, vi abierta la puerta de la iglesia, con aquella oscuridad y aquel olor a cerrado y 
húmedo que me recordaba tiempos pasados. Me detuve en seco y, por primera vez, sentí 
que aquel edificio me atraía. Llevaba guantes de látex, así que entré para sentarme un rato 
y pensar en lo que me diría la doctora, y mientras tanto me refrescaría. No me lo pensé dos 
veces: ¡la parroquia de San Vicente tenía aire acondicionado! ¡Qué bendición! ¡Si no hubiera 
sido por la faja...! ¡El cielo debía de ser algo parecido! Intenté sentarme en un banco, pero la 
barriga no me permitía adoptar un ángulo de 90º. Hice dos intentos más pero no lo conseguí. 
Por suerte, la iglesia estaba vacía del todo en ese momento y nadie podía verme. ¿Y si me 
la quito? Durante unos segundos, se me pasó por la cabeza la idea de quitarme la faja allí 
mismo, pero no era nada respetuoso, ¿y si me veía alguien? No, no podía hacerlo; pero, de 
repente, me di cuenta de que justo a mi lado estaba el confesionario; parecía una casita de 
madera. ¿Un lugar íntimo para un acto indecoroso en la casa de Dios? Pero era mi salvación. 
Y dicho y hecho, ahora o nunca: entré con no poco trabajo. De lado no cabía y el banquito del 
cura no dejaba mucho sitio. Allí dentro, de pie, escondida de los ojos de todo el mundo −gra-
cias al confinamiento−, excepto de los de Dios, que no permitió que ningún parroquiano se 
arrodillara ante mí. Y entonces me la quité, no sin darme un golpe en la cabeza que provocó 
un ruido tremendo, pero que nadie oyó.

La faixa (un Sant Jordi especial)
ELISABETH BARANGÉ CORACHAN

No podia ser que hagués arribat el 
moment, en aquell moment no! 
Amb aquesta situació tan dramàtica, 
no! Em vaig veure reflectida al mirall 
del rebedor. Déu meu quina pinta! 
No em reconeixia a mi mateixa, amb 
aquella cara inflada i vermella i els 
cabells enganxats i mullats; els llavis 
molsuts s’havien tornat foscos com 
la marca que m’havia deixat aquell 
instrument de tortura que havia 
hagut de treure’m de manera tan 
poc honorable. Quina vergonya! I si 
m’arriben a enxampar? No volia ni 
pensar-hi. 

Quina tarda! I amb aquest doloret als 
ronyons, em vaig aixecar per recollir 
les taronges. Aiiii! Quina punxada 
al ventre! La faixa no me la tornaria 
a posar petés qui petés, això segur! 
Vaig seure al sofà i vaig descansar 
una mica. Aiiiii! Aquesta va ser més 
llarga. Devia ser per l’esforç de pujar 
les escales, que havia fet que la pell 
de la panxa es tibés, rodona i dura 
com una síndria, com si ja no fos 
meva. Ara sí! Aquesta va anar molt 
seguida i no vaig tenir temps de 
recuperar-me de l’anterior. Ai, ai! Ara 
sí que suava. A més a més, hauria de 
tornar a baixar els cinc pisos amb 
aquesta banya al front i tot per culpa 
de la maleïda faixa. 

“Mareeeee, àviaaaaaa, veniiiiiuuuuu! 
Sembla que el Jordi ja és aquí!” 

[sigue]



La nòria

Abril de 2020. Assegut en una saleta de l’hospital, 
de parets blanques i sense màgia, i esperant que 
algú em porti el receptacle amb les cendres d’en 
Josep i la Tresina, m’aventuro a escriure unes línies 
per mantenir-me serè, ja que aquest virus traïdor 
i despietat no m’ha donat l’oportunitat d’acomia-
dar-me d’uns avis que em van donar una tendresa 
que m’acompanyarà sempre en aquest camí de la 
vida.

La mare em deia que una de les coses més pre-
uades que havia après de l’àvia era aquella dita 
que sempre repetia en castellà quan les coses no 
anaven bé: “ver, oír y callar”. Un lema que s’havia 
gravat amb foc en el genoma de la família. L’àvia 
Tresina provenia de La Franja, una zona de l’Aragó 
molt agrícola i que, a principis de segle, va viure una 
allau migratòria molt important cap a les ciutats. 
Tant ella com les seves tres germanes van venir a 
Barcelona a fer-hi de criades i de modistes per tenir 
un futur més pròsper que no els permetia el poble, 
on l’única possibilitat de guanyar uns rals era només 
al camp.

Després d’haver viscut molts anys al Poble-Sec, en 
un carrer on ara hi ha una de les gelateries més 
conegudes de Barcelona, es van establir finalment 
al carrer Mallorca, en un pis que recordo molt bé, 
sempre il·luminat amb làmpades i amb el caliu d’un 
parell d’estufes de butà. Només uns metres sepa-
raven el rebedor del menjador d’una saleta d’estar 
emboirada pel fum dels Ducados de l’avi, ventilada 
únicament per una petita finestra que donava al 
celobert. Els pares hi van viure molt de temps allí, 
però la prosperitat econòmica els va portar a un àtic 
d’un barri amb més possibilitats, cosa que oferia 
als avis l’opció de disposar d’un habitatge una mica 
més digne.

La visita de dissabte a la tarda era obligatòria. Des 
del rebedor, ja s’ensumava aquella olor suspesa en 
l’aire de sofregit, barrejada amb el tabac negre i el 
perfum de la tieta que convivia amb ells, la qual 
s’engalanava, just en el moment que arribàvem 
nosaltres, per sortir a fer un tomb amb les seves 
amigues solteres.

¡Por fin!, ¡qué descanso! Podía volver a respirar bajo la mascarilla. Al 
salir de la iglesia, el camino parecía más llevadero. Pasé por el col-
mado para coger provisiones para varios días: naranjas, melocotones, 
leche, y chocolate para los momentos difíciles.

La bajada hacia casa fue mejor que la subida, aunque la cesta cargada 
me hacía un poco de daño, pero a mí me parecía que caminaba más 
ligera. Esta levedad, sin embargo, sólo duró hasta el primer piso. Los 
kilos de la cesta comenzaron a pesarme y me la cambié de mano, 
dos peldaños más... Volvemos a la mano derecha, dos más y a la 
izquierda, me detenía, respiraba, la mano libre sobre el corazón que 
latía fuerte y rápido. Ya había llegado al tercer piso. Total, ya había 
salido de cuentas... Y con la nevera llena, y el confinamiento, ya no 
tenía nada más que hacer que esperar a que llegara ese momento que 
tanto miedo me daba. Cuarto piso, y yo seguía sin aliento. Me detuve 
nuevamente mientras sacaba las llaves del bolso y, poco a poco, llegué 
al quinto. No podía ni hablar, apenas pude abrir la puerta y, al cerrarla, 
todas las naranjas cayeron rodando por el suelo, como yo misma, que 
me senté, con las piernas abiertas y las manos apoyadas en la barriga, 
sin fuerzas ni para decir hola.

No puede ser que haya llegado el momento, ¡ahora no! ¡En esta 
situación tan dramática, no! Me vi reflejada en el espejo del recibidor. 
¡Dios mío qué pinta! No me reconocía a mí misma, con aquella cara 
hinchada y roja y los cabellos pegados y mojados; los labios carnosos 
se habían vuelto oscuros, como la marca que me había dejado aquel 
instrumento de tortura que había tenido que sacarme de manera tan 
poco honorable. ¡Qué vergüenza! ¿Y si me hubieran pillado? No quería 
ni pensarlo.

¡Menuda tarde! Y con ese dolorcillo en los riñones, me levanté para 
recoger las naranjas. ¡Ay! ¡Qué pinchazo en la barriga! ¡La faja no me 
la volvería a poner ni en broma, eso seguro! Me senté en el sofá y 
descansé un poco. ¡Ay! Esa fue más larga. Quizás fue por el esfuerzo 
de subir las escaleras, que debió provocar que la piel de la barriga 
estuviera más tensa, redonda y dura como una sandía, como si ya 
no fuera mía. ¡Ahora sí! Es otra fue muy seguida y no tuve tiempo de 
recuperarme de la anterior. ¡Ay, ay! Ahora sí que sudaba. Además, 
tendría que volver a bajar los cinco pisos con este cuerno en la frente, y 
todo por culpa de la maldita faja.

“¡Mamaaa, abuelaaa!, ¡veniiiid! ¡Parece que Jordi ya está aquí!”
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[continuación]



La nòria
ÀLEX QUER TARRÓS

Després dels petons i les abraçades 
més tendres, enfilava ràpidament la 
saleta on l’avi Josep s’havia endor-
miscat, encara amb els últims sospirs 
d’una burilla de cigarret al cendrer. 

Els títols de crèdit ja sortien a la pan-
talla d’aquell vell Telefunken, mentre 
en Josep es despertava de la petita 
becaina, tot rondinant que s’havia 
perdut el final d’aquella pel·li d’en 
John Vaine. En aquella època, cadas-
cú pronunciava els noms anglesos 
segons la seva conveniència.

De seguida em deia que m’assegués 
en una butaca que tenia al costat, 
que era el lloc habitual de l’àvia, i ens 
quedàvem allà quasi muts mirant el 
televisor. No era de parlar gaire, i no 
vaig esbrinar fins més tard per què 
una estranya curiositat em portava 
de forma immediata a buscar-ne 
companyia així que arribava. 

De vegades s’interessava per com 
m’anava l’escola i si tenia amics, o 
què en pensava d’aquell jugador que 
havia fitxat el Barça, però poca cosa 
més. Eren preguntes que responia ell 
mateix, sense pràcticament dei-
xar-me temps a dir-hi la meva, i que 
en alguna ocasió acabaven, no sé 
per què, amb algun consell que m’ha 
acompanyat al llarg de la vida. 

Un dia que em va veure moix, va 
començar a deixar com un drap 
brut totes les seves filles; que si la 
Conxita era això o la Pilarín allò. I al 
final em va dir: —Saps què, Joan? La 
vida és com una nòria, tu hi puges 
i aquesta va donant voltes, algunes 
vegades veuràs les coses negres, 
però la nòria t’hi arrossega, i a la volta 
següent, ja les veus d’un altre color. 
Allà s’acabava tota la conversa, com 

si l’esforç d’explicar-ho hagués consumit tota la seva energia per aquell 
dia, i l’endemà Déu disposaria. Ens quedàvem tots dos asseguts sense 
dir-nos gaire cosa més. 

Si en cap d’aquelles visites els pares decidien quedar-se a sopar, i per 
casualitat jugava el Barça, l’àvia em deixava la seva butaca, perquè, tot i 
ser incapaç de veure un partit sencer, parava l’orella, inquieta, desfilant 
passadís amunt i avall i preguntant tot sovint pel resultat. Eren els 
anys d’en Migueli, en Carrasco, l’Urruti i tants altres que ens feien patir, 
perquè en aquell temps els culés estàvem acostumats a no guanyar 
sempre.

No m’hi vaig quedar a dormir gaire en aquella casa, perquè als pares, 
tot i la meva insistència, no els feia gaire gràcia de deixar-m’hi: en Josep 
i la Tresina ja tenien prou feina amb ells mateixos i la tieta, operada 
del cor de molt jove, estava més pendent de les seves sortides que 
no pas de cuidar el nebot. Quan hi consentien, em preparaven l’única 
habitació disponible, minúscula, sense espais, amb un llit on les molles 
gastades del matalàs no el feien gens silenciós i confortable, però la 
sola emoció de quedar-m’hi em feia dormir plàcidament.

Diuen que les olors són les impressions que queden més gravades en 
la memòria, que ens fa recordar de forma més vívida els moments pas-
sats. Sempre que penso en aquell dormitori, em trasllado al moment 
tendre de la meva infància en què l’olor dels llençols i dels coixins em 
retornen l’essència dels avis.

Nadal, Sant Esteve i Reis se celebraven allí, on coincidíem fins a divuit 
persones en aquell minúscul menjador, i on arribaves als torrons 
desitjant fugir d’aquell soroll esfereïdor per anar a muntar el portaavi-
ons de Tenteo o la nau espacial dels Madelman que havien portat els 
únics reis que he pogut tolerar al llarg de la meva vida. Tots esperàvem 
els canelons de l’àvia, que seguia una recepta de la tieta Angelines, 
cuinera del Ritz. Aleshores el plaer es reduïa a gaudir dels plats senzills 
i casolans de tota la vida, lluny de la moda actual d’experimentar amb 
plats d’estil minimalista, en cerca del món desconegut.

En aquella època, ja sabia que havien viscut la guerra i que havien 
passat les penúries de tots els del bàndol perdedor. En Josep, un soldat 
destinat al front i que havien empresonat al castell de Lleida en acabar 
la guerra, havia sobreviscut al tifus en captiveri i se les havia hagut 
d’empescar per mantenir una família de quatre filles quan va tornar, 
sense feina i amb l’estigma de “rojo”. La Tresina es va refugiar a casa 
d’uns amics a La Floresta, lluny dels bombardejos de Barcelona, sola i 
espantada, al capdavant de la família, mentre esperava un home de qui 
no tenia notícies.

De tot allò, no se’n parlava, com ja he dit. Amb el mutisme n’hi havia 
prou per estimular una curiositat que em portava a preguntar i rebre 

[sigue]



La noria

Abril de 2020. Sentado en una salita del hospital, de paredes blancas y desangeladas, y 
esperando que alguien me traiga las urnas con las cenizas de Josep y Tresina, me aventuro a 
escribir unas líneas para mantenerme sereno, ya que este virus traidor y despiadado no me 
ha dado la oportunidad de despedirme de unos abuelos que me dieron una ternura que me 
acompañará siempre en este camino de la vida.

Mi madre me decía que una de las cosas más preciadas que había aprendido de la abuela 
era aquel dicho que siempre repetía cuando las cosas no iban bien: “ver, oír y callar”. Un lema 
que se había grabado con fuego en el genoma de la familia. La abuela Tresina provenía de 
la Franja, una zona de Aragón muy agrícola que, a principios de siglo, vivió una avalancha 
migratoria muy importante hacia las ciudades. Tanto ella como sus tres hermanas vinieron 
a Barcelona a trabajar como criadas y como modistas para tener un futuro más próspero del 
que les permitía el pueblo, donde la única posibilidad de ganar un dinero era solo el campo.

Después de haber vivido muchos años en el Poble Sec, en una calle donde ahora hay una de 
las heladerías más conocidas de Barcelona, se establecieron finalmente en la calle Mallorca, 
en un piso que recuerdo muy bien, siempre iluminado por lámparas y calentado por un par 
de estufas de butano. Solo unos metros separaban el recibidor del comedor y de una salita 
de estar con niebla por el humo de los Ducados del abuelo, ventilada únicamente por una 
pequeña ventana que daba al patio de luces. Los padres vivieron mucho tiempo allí, pero la 
prosperidad económica les llevó a un ático de un barrio con más posibilidades, lo que ofrecía 
a los abuelos la posibilidad de disponer de una vivienda un poco más digna.

La visita del sábado por la tarde era obligatoria. Desde el recibidor, ya se percibía el olor a 
sofrito, mezclado con el tabaco negro y el perfume dulzón de la tieta que vivía con ellos, que 
se engalanaba en el momento en que llegábamos para salir a dar un paseo con sus amigas 
solteras.

Después de los besos y los abrazos más tiernos, se dirigía rápidamente a la sala, donde el 
abuelo Josep se había adormilado, aunque con los últimos suspiros de una colilla de cigarrillo 
en el cenicero.

Los títulos de crédito ya salían en la pantalla de aquel viejo Telefunken, mientras Josep se 
despertaba de la pequeña siesta, refunfuñando porque se había perdido el final de aquella 
peli de “Yon Vaine”. En aquella época, cada uno pronunciaba los nombres ingleses según su 
conveniencia.

Enseguida me decía que me sentara en un sillón que tenía a su lado, lugar habitual de la 
abuela, y nos quedábamos allí casi mudos mirando el televisor. No era de hablar mucho, y no 
averigüé hasta más tarde por qué una extraña curiosidad me llevaba de manera inmediata a 
buscar su compañía nada más llegar.

A veces se interesaba por cómo me iba en la escuela y si tenía amigos, o qué pensaba de 
aquel jugador que había fichado el Barça, pero poco más. Eran preguntas que respondía él 
mismo, sin prácticamente darme tiempo a responder, y que en alguna ocasión acababan, no 
sé por qué, con algún consejo que me ha acompañado a lo largo de la vida.
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per resposta el silenci més desco-
ratjador o un simple canvi de con-
versa. Amb els anys vaig aprendre 
que tot allò havia causat llàgrimes 
i una frustració amarga, plena de 
por i de dolor. La recuperació eco-
nòmica dels setanta i l’obertura del 
règim va portar els fills d’aquells 
homes a les excel·lències del capi-
talisme, i la memòria històrica va 
quedar soterrada.

Aquella generació, tan llunyana i 
tan propera alhora a l’era digital, 
eren fills d’un temps que els va 
portar a lluitar per una vida millor, 
fins i tot amb un fusell a la mà, 
i que nosaltres, desmemoriats 
històrics, hem anat oblidant amb 
els anys. Havien marxat per raons 
que no hauríem imaginat mai: tot 
sols, envoltats de desconeguts, els 
més afortunats anaven a parar a 
una clínica, però d’altres ho feien 
en poliesportius sòrdids, sense 
poder-se acomiadar dels seus.

D’aquí uns minuts, algú em lliurarà 
una urna amb les cendres dels avis. 
Avui en Josep hauria fet cent tres 
anys, i a la Tresina li faltava poc pels 
noranta-vuit. Molts d’altres, més 
joves, també han marxat en cir-
cumstàncies idèntiques i els acom-
panyo en el sentiment. El temps 
acostuma a esmorteir el dolor de 
les pèrdues i de tot allò que ens ha 
causat sofriment. És simplement 
la capacitat de supervivència de 
l’ésser humà.

Però abans que tot es perdi en 
el temps com les llàgrimes en la 
pluja, he volgut immortalitzar en 
aquestes línies el dolor que ens ha 
causat aquest enemic desconegut 
que ens ha robat les persones més 
estimades.

La nòria
ÀLEX QUER TARRÓS

[continuación]



Un día que me vio triste, comenzó a poner de 
vuelta y media a todas sus hijas; que si Conchita 
era eso o Pilarín aquello. Y al final me dijo: 
“¿Sabes, Joan? La vida es como una noria, tú 
subes y va girando, a veces verás las cosas negras, 
pero la noria te arrastra, y en la siguiente vuelta, 
ya las ves de otro color. Allí finalizaba toda su 
conversación, como si el esfuerzo de explicarlo 
hubiera consumido toda su energía para ese día, y 
al día siguiente Dios dispondría. Nos quedábamos 
los dos sentados sin decirnos mucho más.

Si en ninguna de aquellas visitas los padres 
decidían quedarse a cenar, y por casualidad jugaba 
el Barça, la abuela me dejaba su butaca, porque, 
a pesar de ser incapaz de ver un partido entero, 
estaba atenta, inquieta, desfilando pasillo arriba 
pasillo abajo y preguntando a menudo por el re-
sultado. Eran los años de Migueli, Carrasco, Urruti 
y tantos otros que nos hacían sufrir, porque en ese 
tiempo los culés siempre estábamos habituados 
a no ganar.

No me quedé a dormir mucho en aquella casa, 
porque a mis padres, a pesar de mi insistencia, no 
les hacía mucha gracia que me quedara: Josep 
y Tresina ya tenían bastante trabajo con ellos 
mismos, y la tieta, operada del corazón muy joven, 
estaba más pendiente de sus salidas que de cuidar 
al sobrino. Cuando consentían, me preparaban 
la única habitación disponible, minúscula, sin 
espacios, con una cama cuyo colchón, con sus 
desgastados muelles no lo hacían precisamente 
silencioso y confortable, pero la simple emoción 
de quedarme me daba un sueño reparador.

Dicen que los olores son las impresiones que 
quedan más grabadas en la memoria, lo que nos 
hace recordar de forma más vívida los momentos 
pasados. Siempre que pienso en aquel dormitorio, 
me traslado al tierno momento de mi infancia, y 
la fragancia de aquellas sábanas y almohadas me 
devuelve la esencia de los abuelos.

Navidad, San Esteban y Reyes se celebraban allí, donde coincidíamos hasta dieciocho personas 
en aquel minúsculo comedor, y donde llegabas a los turrones deseando huir de aquel tremendo 
ruido para ir a montar el portaaviones de Tente o la nave espacial de los Madelman que habían 
traído los únicos reyes que he podido tolerar a lo largo de mi vida. Todos esperábamos los 
canelones de la abuela, que seguía una receta de la tía Angelines, cocinera del Ritz. En aquel 
entonces el placer se reducía a disfrutar de los platos sencillos y caseros de toda la vida, lejos 
de la moda actual de experimentar con platos de estilo minimalista, en busca de un mundo 
desconocido.

En aquella época, ya sabía que habían vivido la guerra y que habían pasado las penurias de 
todos los del bando perdedor. Josep, un soldado destinado al frente y al que habían encarcelado 
en el castillo de Lleida al acabar la guerra, había sobrevivido al tifus en cautiverio y a su vuelta, 
había tenido que ingeniárselas para mantener una familia de cuatro, sin trabajo y con el estigma 
de “rojo”. La Tresina se refugió en casa de unos amigos en La Floresta, lejos de los bombardeos de 
Barcelona, sola y asustada, mientras esperaba a un hombre del que no tenía noticias.

De todo aquello no se hablaba, como ya he dicho. Con el mutismo bastaba para estimular una 
curiosidad que me llevaba a preguntar, y a recibir por respuesta el silencio más desalentador 
o un simple cambio de conversación. Con los años aprendí que todo aquello había causado 
lágrimas y una amarga frustración, llena de dolor y de miedo. La recuperación económica de 
los setenta y la apertura del régimen llevó a los hijos de aquellos hombres a las excelencias del 
capitalismo, y la memoria histórica quedó enterrada.

Aquella generación, tan lejana y tan cercana al mismo tiempo a la era digital, eran hijos de un 
tiempo que les llevó a luchar por una vida mejor, incluso con un fusil en la mano, y que nosotros, 
desmemoriados históricos, hemos ido olvidando con los años. Se habían ido por razones que 
nunca hubiéramos imaginado: solos, rodeados de desconocidos, los más afortunados habían 
acabado en una clínica, pero otros habían fallecido en sórdidos polideportivos, sin poderse 
despedir de los suyos.

En unos minutos, alguien me entregará las urnas con las cenizas de los abuelos. Hoy Josep 
hubiera cumplido ciento tres años, y a Tresina le faltaba poco para los noventa y ocho. Muchos 
otros, más jóvenes, también se han ido en circunstancias idénticas, y los acompaño en el 
sentimiento. El tiempo suele amortiguar el dolor de las pérdidas y de todo aquello que nos ha 
causado sufrimiento. Es, simplemente, la capacidad de supervivencia del ser humano.

Pero antes de que todo se pierda en el tiempo, como las lágrimas en la lluvia, he querido 
inmortalizar en estas líneas el dolor que nos ha causado este enemigo desconocido que nos ha 
robado a las personas más queridas.

La nòria
ÀLEX QUER TARRÓS



Endins

Confinats,
però confiats.
Presos d’enemics invisibles.
Els petons, 
les nostres armes.
Una abraçada, gran temor.
La distància és, encara,
l’única mostra d’amor.

Perduts en la nostàlgia.
emboirats,
plens d’incertesa.
El nostre jaç,
qui ens embolcalla.
L’esperança,
la nostra llibertat.

Quan la por
et transporta.
I sols reclames
amb un bram
que la fera que va néixer
mori en breu, 
mori aviat.
Que ho faci
ensenyant-nos
a valorar i estimar
tot allò que algú ens regala
i no es pot tocar amb les mans.

Adentro

Confinados,
pero confiados.
Presos de enemigos invisibles.
Los besos,
nuestras armas.
Un abrazo, gran temor.
La distancia es, todavía,
la única muestra de amor.

Perdidos en la nostalgia.
aturdidos,
llenos de incertidumbre.
Nuestro lecho,
que nos envuelve.
La esperanza,
nuestra libertad.

Cuando el miedo
te transporta.
Y sólo reclamas
con un bramido
que la fiera que nació
muera en breve,
muera pronto.
Que lo haga
enseñándonos
a valorar y amar
todo lo que alguien nos regala
y no se puede tocar con las manos.
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Carta anònima d’una iaia

Asseguda a la cadira,
ben a prop del finestral,
deixo que passin les hores
sense fer-ne prou cabal.

Veig com s’escola la vida
sense glòria ni sentit;
al darrera d’aquest vidre,
presonera de l’oblit.

La solitud m’aclapara:
ningú m’agafa la ma.
Passen les hores, tan llargues.
Passen els dies i els anys.

Són tan poques les vegades
que la taula puc omplir
de xerrameca i rialles,
i estimada em puc sentir!

Tots volen fer moltes coses.
No els queda temps per a mi...
Sola em passen les hores.
L’enyor va obrint-se camí.

L’enyor dels temps de bonança,
que gaudia en llibertat,
de passejos i vacances
i d’amor al meu costat.

Ara diuen per la tele
que se’ns ha de protegir.
Que no ens vinguin pas a veure,
car ens podríem morir.

La intenció de segur que és bona:
jo no en dubto ni un instant.
Però jo em moro cada dia,
tota sola, recordant.

Tant de bo quan això passi
i torneu a respirar,
i torneu a ser feliços
i a gaudir de la llibertat,

tingueu temps per dedicar-lo
a aquells que ja som grans:
La poca vida que ens queda,
sols l’AMOR la fa important.

Carta anónima de una yaya

Sentada en la silla,
muy cerca del ventanal,
dejo que pasen las horas
sin notar cómo se van.

Veo esfumarse la vida/
sin gloria ni sentido;
detrás de este cristal,
prisionera del olvido.

La soledad me abruma:/
en nadie mi mano descansa.
Pasan las horas, tan largas.
Días y años, sin pausa.

¡Qué pocas veces
puedo poner la mesa colmada
de palabrería y risas,
y sentirme así estimada!

Todos quieren hacer muchas cosas
No les queda tiempo para visitarme.
Sola me pasan las horas.
La añoranza sí viene a saludarme.

La añoranza de tiempos de bonanza,
que gozaba en libertad cada día,
de paseos y vacaciones
y de amor con cercanía.

Ahora dicen por la tele
que se nos debe proteger.
Que no nos vengan a ver,
pues la vida podemos perder.

La intención seguro que es buena:
no lo dudo ni un momento.
Pero yo muero cada día,
sola, recordando otro tiempo.

Ojalá cuando esto pase
y volváis a respirar,
y volváis a ser felices
y disfrutéis de la libertad,

tengáis tiempo para dedicarlo
a los que tenemos una edad:
La poca vida que nos queda,
sólo el AMOR la hace buena.

gRupo d obra ganadora

Carta anònima d’una iaia
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